El frío era la perfecta evasiva que su mente había conseguido hallar. Lejos de una cama tibia y una almohada mullida que recogiese sus lágrimas, más allá de unos brazos protectores que la acunasen. Cuando los problemas acudían, simplemente se refugiaba en sí misma, y en su pequeño agujero.

Hacía años que existía, entre la lavadora y la pared, cubierto por baldosas bajo la encimera de madera. Su madre se excusaba soñando con un lavavajillas que no llegaría jamás y mientras esa oquedad , ese pequeño subterfugio de la realidad le permitía evadirse, desahogarse, alejarse de todo.

Y ahí volvía a estar, abrazando sus piernas desnudas, sintiendo cómo el frío la calmaba de algún modo, sin saber bien el porqué su mente hacía semejante conexión mientras acariciaba la piel fría y nívea.
Apoyaba la mejilla junto a la pared y creía poder oír el revoloteo de los gorriones en el patio del edificio, exploradores incesantes de todas las pequeñas grietas y hornacinas que conformaban a su alrededor.

Y se sentía mejor.

El llegar a ese punto era complejo, realmente arduo, pero notaba allí como la mente se embotaba y las penas fluían entre las mejillas resecas y cuarteadas, que horas antes se mostraban incapaces de contener aquel torrente de confusión.
Odiaba sus debilidades tanto como se odiaba a sí misma. Pero en ese momento solo podía sentir una terrible quietud. Era la calma tras la tormenta mientras su mente se quedaba en blanco y su cuerpo se enfriaba más y más. Nadie la buscaría allí, nadie reparaba en su ausencia, ni siquiera ella misma.

Seguía acariciando la piel con lentitud y torpeza, perdiéndose entre los pliegues de la tela y volviendo tras tomar aire al interior. A veces la cordura volvía, y arañaba la piel mientras un gemido ronco se atoraba en su garganta. Y entonces simplemente tomaba otra más, sin agua, sin saliva, simplemente tragaba aquellas pastillas. Y todo se deshacía a su alrededor, distorsionando su realidad e incluso dejando aparecer una sonrisa débil y sentida.

Y se sentía mejor.